生活見影

過年 春在千門萬戶中

在季節與季節之間,有一個時空的交點,春天從這時開始,紀元在這裡更換。春節,東方情結寫下這祖祖輩輩厚重的故事;過年,特有民俗鑄成了幾千年不可更改的理念;回家,縷縷情絲傳著世代的熱望;團圓,拳拳遊子帶著不眠的期盼。帶著對故土的深情,懷著對父老鄉親的思念,辭歲的列車開進了久別的故里,迎春之舟駛進這溫馨的港灣。過年!過年將兄弟姐妹聚攏在爹娘的身旁,親情濃濃,厚愛綿綿,炎黃子孫輝煌著華夏感情摯誠的宮殿。嗩吶唱著祝福,鑼鼓跳著平安,秧歌扭著火熱,美酒淌著甘甜。喜神州瑞氣盈門,笑滿街市,福澤坤乾……大年三十,火紅的燈籠點燃了年年有餘的生活,七彩煙花換來民富國泰的春天。聲聲爆竹,訴說著天倫之樂;陣陣鐘聲,祝福著神州歲歲平安。正月初一,當新春的太陽第一次升起,中華兒女迎接著祝福,互送著祝願。明媚的春光中,我們種下了進取、種下了智慧、種下了良緣。金秋時節,我們將收穫成熟、收穫吉祥、收穫甘甜。美德教會我們愛國愛家,勤奮賦予我們有志竟成,理想激勵我們不懈登攀。龍的傳人風發意氣,闖海敢平風浪,攬月能上九天。過年,新春給晚輩送來了精進的年華,時光給長者帶來了晚霞的燦爛。歲月如歌,天地審視著生活的韻律,光陰在書寫人生最美的寓言,時空拓寬了邁步小康坦蕩的大道,親情叮嚀著平安幸福永遠的夙願。 辭舊迎新,時間和空間在這裡輝煌、延伸;承前啟後,我們將無愧於昨天、今天和明天。過年,新的起點。起點,迎接又一個華年!春在千門萬戶中一行長長的足印,刻寫在雪地上,刻寫在季節的記憶裡。於是我們又走向了春天的驛站。面對牛年新春,我們帶著幾分激動,幾分期冀。那除夕夜的年火,除夕夜的彩燈,除夕夜的紅燭,都以最熾熱、最紅火的激情,點燃我們歡聚時的多彩話題。新年那雄渾激越的鐘聲,喚來了希望,喚來了祥和,喚來了牛年之春的桔紅的黎明!於是,我們便相互傾訴、相互祝福,祝祖國繁榮富強,芳華常駐!祝每個家庭闔家歡樂,吉祥如意!祝每個人新年快樂,心想事成!牛年新春,是黨的十九屆五中全會向前延伸的興奮點,是五千年文明之樹綻放的璀璨繁華,是14億人民和56個民族的狂歡節。我們用40多年改革開放的碩果,精心地豐富著節日的內涵;我們用跨越層層障礙的歡欣和登上更新高度的喜悅來拓展節日的空間;我們用嶄新的嚮往和深沉的戀情向春天托舉崇高的敬意!「不須迎向東部去,春在千門萬戶中」。在節日裡,誰家的門面不是煥然一新滿目生輝?那新開業的商店、酒家,更是張燈結綵,喜氣洋洋!我們透過那彩燈的光波,焰火的花雨,似乎看到了五中全會的春風,催開了人們的心花,是那樣溫馨宜人!啊,讓我們將美好的祝詞播進春天的土地,用真誠和汗水去培育希望的花朵,去收穫豐收的碩果!過年,真好人生是一次苦旅,而一年一度的春節,則是這苦旅中一座座的心靈驛站。她猶如一位善良慈仁的母親,為旅行中疲憊不堪的兒女收整好行囊,積聚下一次征程的信心;給紅塵中匆匆的行人一個休息的空間,儲備明天起程的力量。過年,是一張張從家寄往天涯海角的請柬,是一聲聲親切鄉音的呼喚,此時,在外的遊子們無論多忙,都會帶上對父母的牽掛,對故鄉的思念,背上行囊急急趕回家。吃上一頓家中的素飯菜,喝上一杯家鄉的純釀酒,乘著濃濃的酒意扯開嗓子吼幾聲家鄉的土謠,把痛苦的失意拋開,把煩惱和憂愁放下,讓長久疲憊的心在溫馨親情中得到滋補與浸潤。過年,是生產好心情的加工廠。不管你是衣錦還鄉還是混得不甚理想,到家了,都會笑呵呵地給長輩鄉親拜個年,也會接過那杆黝黑發亮的旱煙鍋,深深吸上幾口,聆聽那些老人近似幸福的嘮叨:「這小子,小時候還懷裡撒過尿呢!……好啊,有出息了還能記得鄉親們,還能記得我這個孤老頭子……」這時,也許你會不好意思笑著附和著,卻不知道淚水早已充滿了眼眶。過年了,別忘了陪年邁父母聊聊天,敘敘家常,「兒行千里母擔憂」啊!是他們給予你生命並養育了你。別忘衷心地向愛人道一聲謝謝,是她(他)點亮了你遠航的風燈,是她(他)一手支撐和營造著這個幸福的家。也別忘了給孩子們包個紅包,激勵他們好好學習,立志成人,作為父(母)親欠他們的關愛太多了。親手燒幾個小菜,燙壺水酒,和家人們一起來分享,讓親情在這過年的日子裡如美酒般的甘甜醇香。是啊!我們生活的酸甜苦辣,很容易在平淡的日子中度過。過年,就是讓我們在忙碌的工作、生活中轉過身來喘一口氣,靜下心來好好休息。回味一年來的開心與辛酸,慢慢總結一年來的成績與不足,希望來年陽光普照。獨守窗前,眺望春意盎然的大地,祝福祖國,祝福我們的國家繁榮昌盛,國泰民安;祝福家人,祝福他們身體健康,一生平安;祝福自己,祝福自己增添克服困難的信心與勇氣,在遠足旅行時,會感到一路春風,心曠神怡。然後靜靜等候著新舊交替的零點,許下自己的心願。啊!過年,真好。夢春春天,如一粒種子,在我的夢裡發芽……走在春天,如同走在一幅幅秀美的圖畫裡,讓我神魂,令我迷醉……草木染綠了山川,莊稼覆蓋了田野,江河演奏著樂章,天空的飛鳥按捺不住一冬的沉寂,跳躍騰挪靈巧的身子,競相舒展嘹亮的歌喉;勤勞的農民在鬆軟的土地上播種著春的希望;心靈手巧的園丁在繪就著生活的美好……春光如水,無拘無束地在天地間流淌,默默地潛入靈魂的深處。溫煦的春風吹綠了山川,大地煥發出勃勃生機。從北國冰城到江南水鄉,從東海漁港到黃土高原,都交響著春的樂章……春天似歌,江河是琴弦,峻嶺是鼓號,歌聲在廣袤的大地上盡情飄蕩,傳遞著春的美好;頌揚著祖國河山的秀美。春天如詩,那隨風飄蕩的柳絲抒寫著飄逸的詩行,給人帶來美麗的遐想。「吹面不寒楊柳風」,芬芳溫潤的土壤,盎然著無限的生機,綻放著最動人的容顏。清新柔和的空氣,飄逸著黃土的氣息與花草的馨香。春天的雨,悄無聲息,潤物無聲,迎著綠色的意境輕輕地彈唱……走在春天,一種成熟的思想讓我信心倍增:不做尋花訪柳的遊客,應做回首不愧的耕夫!讓匍匐前行的身軀,留下一幀與季節相依的倩影!第一朵迎春花初綻的時候,我希冀的種子,已在屬於我的那片沃野萌動……伴隨它成長的是我日夜揮灑的汗珠!豔陽十月,我定會收到一幅稱心如意的金秋,而後在另一個冬天,重新做一次春天的夢!牛年說牛話逢到牛年,有些家庭就在牆上掛上了李可染的《迎春牧牛圖》。一個戴斗笠的牧童,騎在牛背上,透過迷蒙的雨霧,眺望著盛開的紅梅。那頭水牛彎彎的角,寬寬的蹄,憨厚的眼睛,敦實的身軀,它蓄積了一冬的無窮氣力,正盼等著去為人們拉動春犁。畫家題道:「形容五華,氣宇軒宏,吾崇其性,愛其形,故屢屢不厭寫之」。形與性確是密切聯繫的,因此藝術家欣賞的牛也常常是畜牧師物色的牛。由於牛很早就與人類的生活和生產關係密切,所以不僅畜牧家而且美術家都對它相當熟悉。畫牛,在我國唐代就發展成了一個獨立的畫科。著名的「牛圖」,有戴嵩畫的「窮其野性筋骨之妙」的《鬥牛圖》。而韓漫筆墨簡練、形象生動、風格渾厚的《五牛圖》,則是我國古代藝苑中的稀世珍品。牛吃的是草,擠出來的是奶,牛的這種可貴精神,早已受到大文豪魯迅先生的讚揚。不僅是奶,牛的全身都是寶,肉、皮、骨、角、膽等等樣樣有用,連牛糞也不是廢物,牛糞除了可做肥料和燃料外,還可用來做纖維板。牛雖然被稱之為「醜」,甚至牽牛花都受到株連,而被叫做「白醜」,「黑牛」,其實它們都是很美的。在國外,牛是財富的象徵。在馬達加斯加,人們把牛視為最寶貴的財富。在農村,誰擁有幾百頭牛,誰就成了一個「大人物」,受到全村人的尊敬。在該國的南部,小夥子向姑娘求婚,要首先獻上一條牛作為見面禮。在國外,牛還有自己的假日。日本岡山縣的某些鄉間,每年端午節後的第一天,五月初六是牛的安樂日,這天人們要在牛欄內鋪上菖蒲草,借此為牛畜消災除害,祈求平安。有的地區還把這天叫作「牛的新年」或「牛的假日」,並禁止使用牛刀。

新冠疫苗養成記: 一支疫苗的自述

■ 本報特約記者 劉沛誠 Previous Next 我是一支新冠病毒滅活疫苗,誕生於疫情肆虐的危急時刻,承載著戰勝病毒的殷殷希望,目前正在被人類大規模接種。你接種過我嗎?你瞭解我的「前世今生」嗎?我的前世,是一個直徑約100納米的新型冠狀病毒。2019年年末,我開始出現在人類視線中。我不斷複製自己,製造了一支邪惡的病毒大軍,在世界各地攻城掠地。數千萬人感染、數百萬人死亡。科學家把我從病人體內分離出來,並將我導致的疾病命名為COVID-19。科學家夜以繼日緊急攻關,在實驗室裡對我展開密集研究。他們將我放在Vero細胞裡培養,並從中選出一株適合製備疫苗的毒株——CZ株。從此,我與我的病毒家族決裂,走上了協助人類抗擊疫情之路。在疫苗生產車間,從 「孕育」到「出生」,我要經過六大步驟——培養、滅活、純化、配比、灌裝、包裝。製備新冠滅活疫苗,首先必須繁殖大量新冠病毒。科學家從非洲綠猴的腎臟上皮細胞中,分離培養出Vero細胞。它可以經過多次分裂而不衰老,是最適合我繁殖的「土壤」。我被放置在隔離器中,通過密閉管道注入滿是Vero細胞的生物反應器中。我悄悄地在這裡快速繁殖,幾天後,已經繁殖出無數個兄弟姐妹了。我們一起通過密閉管道,來到另一個生物反應器中。一種特殊的滅活劑被注入,讓我慢慢失去知覺,沉沉睡去……數小時過後,我從睡夢中驚醒,赫然發現自己已完全失去致病性,無法繁殖和生長,這時的我成了滅活液。隨後,我來到了純化區的小屋。穿過各種各樣的篩子和管道,我逐漸被濃縮,滅活劑和其他雜質陸續被去除。此時,我擁有了一個全新的身份——疫苗原液。在疫苗配比區,工作人員將我和佐劑、稀釋液混合在一起,我變成了疫苗半成品,進入冷庫等待檢驗。為了方便使用,人們給我設計了兩種包裝——一種是西林瓶。我住進去前,每個小瓶都要經過超聲波預清洗、高溫蒸汽冷凝水沖洗、壓縮空氣噴吹、350℃高溫烘乾等工序。在無菌灌裝線上,我被機器快速注入一個個小瓶,隨後被加上膠塞和瓶蓋密封。一種是預充式注射器。由機器手臂在無菌環境中操作,當我進入針筒後,機器就加塞密封,我便在這裡與世隔絕了。在包裝線上,燈檢是對我最大的考驗。攝像頭分別在不同角度和背景光下為我拍照,確保瓶中的我沒有混入雜質、密封塞位置準確、瓶身沒有劃痕,不完美的我會在這裡被開除出列。接下來,我被貼上印有品名和批號的標籤,連同一張說明書被裝進小小包裝盒。每個包裝盒上還印有一個專屬追溯碼,我是什麼時候生產的,被發往什麼地方,被誰接種了,通過這個號碼很快就能查到。裝入小盒的我被10個一組放入中包盒,中包又被機器打成大包,隨後進入2-8℃的冷庫。從細胞培養到疫苗成品,我經歷了漫長的48天。每進入下一個環節前,質檢員都會對我進行嚴格體檢。只有每項指標都合格,我才能被允許最終出現在你們面前。由於我需要在2-8℃的溫度下保存,工作人員會貼心地在箱中放入溫度檢測儀,全程記錄冷鏈物流中的即時溫度。冷藏貨車將我送到一個接種點,等待接種的人排起長隊,有的鎮定自若,有的眉頭緊鎖,但眼眸中都閃爍著堅毅和希望。取出、抽拉、推送,我緩緩進入一個溫暖的身體。再見啦!我將從這裡獲得新生,一點一滴,為這個世界注入希望和力量!

電動機車補助上看19,000元! 桃園市吹響補助號角 六都將起汰舊換新補助戰

[本報綜合報導]近日,桃園市環保局開出六都第一槍,率先公布初擬之2021年電動機車補助方案,規劃汰舊換新電動機車最高可補助新台幣9,000元,新購電動機車者也可獲4,000元補助;中央也已公布維持去年補助金額,結合起來市民購買電動機車最高補助上看 19,000 元。期待桃園市政府方案通過後,有效加速汰換新購速度,進一步體現桃園市智慧城市發展願景。桃園市環保局表示,呼應中央汰舊換新機車政策、實踐智慧城市發展目標,領先六都積極擬定2021年電動機車補助方案,針對汰舊換購電動機車最高補助9,000元、新購電動機車補助最高4,000元。若此草擬法案正式通過,結合中央政府補助,桃園市民汰舊換購電動機車最高可獲得19,000元的補助款項,包含環保署3,000元、工業局7,000元、桃園市環保局9,000元。另外,僅新購電動機車的民眾,也可獲得工業局7,000元加上桃園市環保局4,000元,共11,000元補助;汰舊換購燃油車則僅有環保署3,000元與桃園市環保局3,000元,共6,000元的補助金額。相較之下,汰舊換購電動機車相較換購燃油車可獲額外13,000元補助。若此方案可於農曆年前通過,相信可在桃園市催出一波年前購買電動機車高峰。桃園市環保局拋磚引玉後,預計將激起六都補助競爭漣漪,對於同樣積極發展電動載具的台北市,多年來始終與桃園市保持良性競爭關係,繼桃園市率先吹響2021年補助號角後,之前台北市長柯文哲聽聞台北市電動機車數量比桃園低時,曾自嘲表示:「我們是天龍國,怎麼會輸!」由此可預期,台北市有可能積極響應,不但要重新恢復新購電動機車補助,在汰舊換新電動機車補助上,極有可能再加碼力拼桃園市最高補助9,000元。 雖然桃園市與台北市等補助方案仍處初擬階段,但以縣市長良性競爭態勢下,2021年電動機車仍大勢看好,也期望其他四都可以齊頭並進,一同營造更友善的電動機車購車市場與環境,加速民眾接軌電動機車使用習慣。放眼未來,期望政府加速政策制定效率、中央與地方齊心共訂補助內容,相信對於朝向載具電動化這個世界潮流、綠能政策等遠程發展目標實踐能力,更可達事半功倍之效。

爭掃女廁所

(微型小說)■ 董保良 胖子兄弟小我三歲,別看他人小,志氣不小,比我上進很多!紅五月間,人人爭著做好人好事。美女班主任安老師宣佈獎勵標準:掃食堂一次加5分;掃男廁所一次加6分;掃女廁所一次加6分……話音未落,胖子站起來,小臉激動得通紅:「女廁所,我包月了。你們不准跟我搶啊!」教室一片寂靜,繼而哄堂大笑。胖子有些莫名其妙:「笑啥啊?女廁所不用打掃麼?莫名其妙!」可是才掃了三天呢,胖子死活不幹了。安老師問他為什麼。胖子哭了:「全校的女生都罵我是臭流氓!……」我沒心沒肺的笑了起來。安老師瞪我一眼:「很好笑嗎?從明天開始,你來接替他打掃女廁所!」現在,輪到全班同學笑我了!!